ΜΙΑ ΧΕΙΡΟΝΟΜΊΑ Κάθε νύχτα, προτού κοιμηθεί ακριβώς, το χέρι του ψάχνει το δικό της κάτω απ' τα σεντόνια, και το σφίγγει -απαλά- κάποια δευτερόλεπτα. Είναι μία χειρονομία που έχει αποκτήσει αυτούς τους τελευταίους μήνες και προτιμά να μην της δίνει μεγάλη σημασία. Όμως, ξέρει ότι έχει σημασία.
ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΕΛΙΚΗ ΚΑΜΠΗ Στον Χουάν Μανουέλ Βιγιάλμπα και στη Ρόζα Μπουγιέχος Δεν συνηθίζεται, αλλά μερικές φορές συμβαίνει μία γυναίκα κι ένας άντρας να καταλήγουν να συναντηθούν στο τέλος της διαδρομής, λίγο πριν από την τελική καμπή. Δεν υπάρχει πια πληγή που να τους είναι ξένη ούτε απογοήτευση που να μπορεί να τους εκπλήξει. Δεν θα χάσουν τον χρόνο τους πέφτοντας έξω.